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entretien de 
Lucien Sfez
avec
Daniel Dayan
Professeur émérite
Université de Paris 1
Panthéon Sorbonne
Lucien 
Sfez
E n t r e t i e n
QUESTIONS SUR DANIEL DAYAN
Lucien Sfez : Comment vous déﬁniriez 
vous ? 
Daniel Dayan : Je suis un sociologue de l’image 
et je m’intéresse en particulier à celles que 
proposent les médias et le journalisme. Mon 
originalité par rapport à d’autres sociologues 
des médias est d’être parti de l’esthétique, de la 
théorie du cinéma, puis de l’étude d’une forme 
de télévision longtemps marginale par rapport 
à la majorité des émissions télévisuelles : la 
télévision cérémonielle. Comme le « drame 
baroque allemand » étudié par Benjamin, ce 
genre médiatique est important non seulement 
pour lui même, mais pour l’éclairage qu’il 
offre sur l’ensemble du paysage télévisuel et 
journalistique. 
L. S. : Pouvez vous résumer vos principales 
thèses en deux ou trois points ? 
D.D. : J’aimerais combiner ici deux des thèmes 
que j’ai abordés (1) la critique du journalisme 
(2) en référence à l’analyse des événements 
« expressifs ». 
Commençons par le premier. Sans renoncer à se 
présenter comme des « observateurs » du monde 
politique, et du monde en général, un certain 
nombre de grands médias en sont devenus les 
acteurs essentiels, décidant de ce qui est visible ou 
pas ; de ce qui fait problème ou pas ; du moment 
où une question donnée dominera l’espace 
public ; décidant si elle le fera longtemps ou 
pas, si elle le fera exclusivement ou pas. Devant 
ce rôle souverain qui consiste à dire ou à taire 
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le politique, devant cette gestion de l’attention 
collective, les acteurs politiques se trouvent 
relégués à des seconds rôles. Il leur en reste deux.
Le premier relève d’une une sorte de ventriloquie. 
Qu’un média veuille traiter un thème : il se 
trouvera toujours un homme politique pour lui 
prêter sa voix et ses lèvres. Comme naguère 
les ‘experts’ (qui étaient toujours les experts de 
quelqu’un), les hommes politiques sont devenus 
les porte-voix plus ou moins volontaires d’un 
discours dont les véritables auteurs sont les 
grands médias. 
Le second de ces rôles est un rôle de réaction. 
Voici – disent les médias – ce à quoi il faut que 
vous réagissiez. « Eh bien, réagissez mainte-
nant ! ». Les acteurs politiques s’exécutent. 
Dans une sphère publique de la visibilité, la 
réaction est obligatoire puisque le fait de ne pas 
réagir sera lui-même comptabilisé comme une 
réaction. Les acteurs politiques identiﬁés comme 
tels ont alors le choix entre deux rôles mineurs : 
servir de marionnettes à un ventriloque ; servir 
de « réagissants » à des ﬁgures imposées. 
Cette constatation entraîne plusieurs consé-
quences pour l’analyse du journalisme et 
notamment celle-ci. Le journalisme consiste 
non plus seulement à décrire une réalité mais à 
la constituer. Les journalistes contemporains ont 
le privilège de décider par leur discours de ce 
qu’est la réalité sociale ou de ce qu’a été celle 
des événements. En un mot, le journalisme ne 
relève pas du constat mais de la performance. 
L.S. : Tenez-vous compte ici de la survenue 
inopinée d’événements ? Une révolution, un 
accident d’avion, une épidémie ne sont pas 
contrôlés par les médias. Ils sont ou ne sont 
pas. Comment alors faire entrer l’information 
dans votre logique ? 
D.D. : Pour répondre à votre question je propose 
de distinguer comme le fait Paddy Scannell, deux 
sortes d’événements tous deux présents dans les 
nouvelles : les événements « expressifs » et les 
événements « happenings ». 
Les événements expressifs ne sont pas 
véritablement des événements. Ce sont des 
événements voulus. Ils sont non pas ce qui 
arrive, mais ce qu’on fait arriver aﬁn d’illustrer 
un propos ou de célébrer une valeur. Boorstin 
parlerait à ce propos de « pseudo-événements ». 
Les médias contemporains sont parfaitement 
à l’aise avec ce genre d’événements qu’ils 
maîtrisent. Certains de ces événements sont 
consensuels. Ce sont ceux que j’analyse dans la 
Télévision cérémonielle. D’autres sont délibé-
rément dissensuels, agonistiques, comme par 
exemple l’organisation d’une ﬂottille partant 
en grande pompe briser le blocus de Gaza, 
ou celle d’un autobus de rock stars quittant 
Londres pour Bagdad à la veille de la guerre 
pour dénoncer l’invasion américaine de l’Irak. 
De tels événements ne sauraient exister sans une 
co-production avec les médias. (Le bateau Mavi 
Marmara est un véritable studio de télévision 
ﬂottant pour la télévision turque et Al Jazira). 
Les événements expressifs offerts dans les 
nouvelles participent donc à l’entreprise de 
construction médiatique de la réalité.
Par contre, il existe des événements « happe-
nings ». Ce sont de véritables événements en ce 
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sens qu’ils sont ce qui arrive, qu’on le prévoie 
ou pas, qu’on le veuille ou pas : tsunamis, 
révolutions, chutes de régimes. Souvent leur 
caractère irruptif rend de tels événements 
difﬁcilement racontables à partir du stock des 
récits disponibles ou consacrés. Pour raconter un 
événement nouveau, il faut souvent faire appel 
à un récit qui le soit aussi. Ceci peut plonger les 
médias dans l’embarras. Trois possibilités se 
présentent alors. (1) Mettre en place des récits 
inédits. Cela peut arriver, mais pas si souvent. 
(2) Ignorer l’événement nouveau, faute de savoir 
ou de vouloir le raconter. Ainsi Edwy Plenel 
avoue t-il avec un certain embarras que Le Monde 
néglige pendant de longs mois de parler du 
Rwanda parce que, vu depuis Paris, le génocide 
en cours semble n’être qu’un conﬂit africain 
de plus. (3) Raconter l’événement nouveau à 
l’aide d’un récit consacré, même si ce dernier 
se révèle grossièrement inadéquat. Je suis ainsi 
frappé par le nombre de fois où un événement 
radicalement nouveau est non pas ignoré, mais 
simplement remplacé par un autre événement 
plus digestible, ou par une controverse livrée 
avec son stock d’arguments prêts-à-parler, et sa 
ménagerie d’acteurs politiques prêts à passer à 
l’antenne. 
Par exemple l’attaque meurtrière contre la 
gare d’Atocha à Madrid est remplacée par une 
interrogation qui serait raisonnable si elle ne 
ﬁnissait pas par faire oublier l’événement lui-
même. José Maria Aznar mentait-il quand il 
évoquait la possibilité d’une implication basque  ?
Pour emprunter une distinction à Lévi-Strauss 
on pourrait dire que les grands médias n’aiment 
pas les événements happenings « crus ». Ils ne 
les aiment que quand ils les ont « cuits ». Une 
fois cuits, les « événements-happenings » sont 
dotés d’un sens, d’une signiﬁcation, d’une 
postérité. Ils deviennent donc à leur tour des 
« événements-expressifs », des événements 
compatibles avec une certaine construction de 
la réalité.
L.S. : Vous semblez opposer non seulement 
les informations à l’événement véritable, 
mais les informations à la notion même 
d’information. 
D.D. : Notre espace public est un espace de 
réactivité. Le modèle pourrait en être celui du 
pavé dans la mare et des ondes qu’il provoque. 
Il est normal que le système médiatique 
s’intéresse aux ondes provoquées par le pavé. 
Il est beaucoup moins normal que le système 
médiatique se désintéresse si souvent du pavé 
lui-même. 
L.S. : La machine à informations pourrait 
alors très bien fonctionner sans événements 
du tout ? N’est-ce pas paradoxal ? 
D.D. : Oui c’est paradoxal, mais le phénomène 
n’a rien de nouveau. C’est à un phénomène de 
ce type que pensait Hegel lorsqu’il comparait 
la lecture quotidienne du journal à une messe 
dont les ﬁdèles seraient dispersés. Et, il y a 
près de trente ans, dans un livre désormais 
classique sur la BBC (Putting ‘reality’ together), 
Philip Schlesinger montrait que, dans leur 
grande majorité, les images utilisées dans 
la plupart des bulletins de nouvelles étaient 
mises en boîte plusieurs jours à l’avance. Un 
événement véritable malmène les grands récits 
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et les croyances qui les sous-tendent. De plus, 
rapporter l’événement coûte cher. Ainsi devient-
il plus économique pour Libération de ne plus 
faire d’information du tout, d’abandonner les 
« pavés », de se spécialiser dans les « ondes » 
et les « rebonds », de devenir un magazine-au-
quotidien. 
L.S. : Quelles conséquences tirez-vous de tout 
ceci ? 
D.D. : Je dirais – comme J. B. Thompson – 
qu’il n’existe plus de réalité politique qui soit 
totalement immédiate (non médiatique). Une 
réalité non médiatique devient simplement 
une réalité en attente de le devenir. Dans une 
sphère publique de la monstration, voire de la 
signalisation, il n’y a plus de non-médiatique. Il 
subsiste seulement du pré-médiatique. 
L.S. : Les journalistes ont été incapables 
de prévoir les révolutions égyptienne et 
tunisienne. Ils ont été suivistes face à de 
tels événements. Ceci ne limite-t-il pas 
sérieusement leur pouvoir de construire la 
réalité ? N’ y a-t-il pas des situations où la 
réalité sociale se manifeste ? 
DD Certes les événements font irruption 
dans nos espaces publics. Mais combien de 
jours ont-ils pour faire leurs preuves avant 
d’être enfermés dans le carcan d’un récit ? 
Et peuvent-ils échapper à un tel carcan ? Les 
révolutions égyptienne ou tunisienne ont deux 
possibilités. Servir d’étendards à de grands 
récits de libération – ou – disparaître de l’espace 
public. Une narration manichéenne est là, prête 
à s’emparer des événements. Que se passe-t-il 
alors si, au lieu d’illustrer un récit épique, ces 
événements relèvent plutôt du récit nuancé d’un 
Orhan Pamuk ? Que se passe-t-il lorsqu’il n’ y 
a pas de bataille entre un bien et un mal, mais 
une situation ambiguë ? Lorsque d’un côté on 
trouve un progressisme autoritaire et imposé par 
des militaires ? Lorsque de l’autre on trouve, 
des aspirations démocratiques qui mènent au 
fondamentalisme religieux ? Comment raconter 
une histoire où le progressisme et la démocratie 
s’affrontent ? Il est sans doute plus facile de ne 
pas la raconter du tout. Pourquoi alors ne pas 
offrir, à la place, un récit circonstancié des péré-
grinations aériennes de Madame Alliot-Marie ? 
LES INFLUENCES : 
BARTHES, GOFFMAN, AUSTIN 
L.S. : Quels sont vos trois auteurs-phares ? 
D.D. : Mes trois auteurs-phares se trouvent 
chacun à la limite de plusieurs disciplines. Tous 
trois font une place à la linguistique, et tous 
trois ont un rapport avec le théâtre. Tous trois 
manifestent enﬁn un côté ludique qui les fait 
volontiers passer pour des « amateurs ». L’un 
a été mon directeur de thèse. Le second a failli 
l’être. Je n’ai jamais rencontré le troisième. 
Commençons par mon mentor effectif, Roland 
Barthes. Barthes était critique littéraire, 
théoricien de la narrativité, et comme il le 
disait « sémiologue » plutôt que sémioticien. 
En d’autres termes, la technicité sémiotique ne 
l’intéressait pas. Ce qu’il appelait « sémiologie » 
était une ﬁdélité à son propre mentor, Bertolt 
Brecht. La linguistique permettait une sorte de 
mise-en-crise brechtienne de la culture. 
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Lorsque j’ai été son élève, Barthes enseignait 
la « sociologie des signes, symboles et 
signiﬁcations ». Pour lui il s’agissait d’un 
pavillon de complaisance (il lui permettait 
d’enseigner à l’EHESS ). Pour moi c’était une 
révélation. À partir de L’écriture de l’événement, 
Le discours de l’Histoire, Mythologies, j’ai 
appris de Barthes que les réalités sociales les plus 
lourdes sont le plus souvent des signes et que les 
réalités apparemment les plus futiles peuvent 
être cruciales. J’ai appris que l’on peut le mieux 
se livrer à une activité de déchiffrement du 
social à partir d’exemples délibérément choisis 
comme petits. J’ai appris à regarder lentement, 
avec intensité et en détail et à ne jamais sacriﬁer 
ce détail à une volonté surplombante de 
synthèse.
L.S. : Mais en quoi sa pensée a-t-elle pu 
enrichir vos analyses ?
D.D. : J’ai appris de Barthes qui était la 
politesse incarnée cette profonde impolitesse 
qui consiste à analyser des situations sérieuses 
ou tragiques comme si elles étaient futiles, 
car cette « futilité » révèle souvent ce en 
quoi elles sont spéciﬁques. Par exemple, j’ai 
appris de Barthes à lire ce qu’on a appelé « les 
événements de Mai » comme une chorégraphie 
réglée, une sorte de pas de deux mobilisant la 
rive gauche et la rive droite selon un scénario 
dont l’ambition était de signiﬁer la révolution 
mais pas vraiment de la faire advenir. Cette 
lecture « formaliste » m’a énormément appris, 
par exemple, sur le terrorisme. Elle m’a permis 
de concevoir le terrorisme comme un ensemble 
de dramaturgies publiques visant à signiﬁer 
la guerre à l’aide de violences généralement 
réduites au minimum. Je me suis intéressé à 
chacune de ces dramaturgies en me demandant 
par exemple qui enregistrait les kamikazes à la 
veille de leurs missions meurtrières ou pourquoi 
les assassins de Daniel Pearl s’étaient faits ﬁlmer 
avec des fusils d’assaut, alors que l’exécution du 
journalisme prendrait la forme d’un égorgement 
à l’arme blanche. C’est un détail ? Je ne crois 
pas. Le recours à l’égorgement nie l’humanité 
de l’égorgé. La voix d’« outre-tombe » du 
kamikaze confère une dimension de proximité 
romanesque avec celui-ci. À partir de tels détails 
on peut anticiper l’évolution des dramaturgies, 
et donc prévoir l’émergence de nouvelles formes 
qui remplaceront le terrorisme 
À l’inverse, il me semble que l’absence d’une 
attention barthienne portée au détail nuit 
gravement à toutes sortes d’analyses. Prenons 
un autre exemple analysé par S. Boudana, celui 
d’un scandale estival qui a fait le tour du monde : 
la noyade sur une plage italienne de deux ﬁllettes 
tziganes. La photo des deux petits cadavres 
enveloppés dans des serviettes de bain et laissés 
sur la plage au milieu de vacanciers indifférents 
accuse l’Italie berlusconienne, témoigne de sa 
cruelle xénophobie. Cette xénophobie existe, 
mais il me semble important d’entrer dans le 
détail. Pourquoi sur les nombreuses photos 
prises par le photographe la seule retenue est 
celle dont la focale masque la distance entre les 
baigneurs et les deux corps ? Pourquoi n’a t-on 
pas précisé que la majorité de ces vacanciers 
ne sont pas italiens ? Pourquoi n’a-t-on pas dit 
que les tapis de bain qui servent de linceuls, 
sont ceux que des vacanciers ont sacriﬁés par 
compassion pour les ﬁllettes ? Pourquoi enﬁn 
n’a-t-on pas dit que ce jour là, il y avait non pas 
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deux ﬁllettes mais quatre ﬁllettes en train de se 
noyer, et que si deux seulement sont mortes, 
c’est parce que des vacanciers « cyniques » et 
« racistes » se sont jetés à l’eau pour sauver 
les deux autres ? Qu’une seule situation puisse 
donner lieu à une telle cascade d’approximations, 
d’erreurs, d’omissions et de mensonges en dit 
long sur le rôle que se donne ici le journalisme. 
Hélas, comme l’a montré Errol Morris, de telles 
situations n’ont rien d’exceptionnel. S’agit-il 
alors de rapporter un événement ou de conforter 
des « Mythologies ». Et si l’événement contredit 
le mythe, lequel des deux, à votre avis, va-t-on 
remanier ? J’ai appris de Barthes à lire le récit des 
nouvelles comme un texte littéraire ou pictural 
parmi d’autres, un peu plus grossier que d’autres. 
Malgré des idéaux documentaires afﬁchés, la 
dénotation y devient un alibi permanent pour les 
connotations désirées. 
L.S. : Quel est votre second auteur-phare ? 
D.D. : C’est Erving Goffman. Tout comme 
Barthes, Goffman a réussi à se faire passer 
pour un sociologue. Il enseignait la sociologie 
à l’Université de Pennsylvanie (où il m’a offert 
une bourse en I965). Il a même été président de 
l’American Sociological Association. Quand on 
le lit, on a pourtant l’impression que Goffman 
n’est pas vraiment sociologue. Peut être est-
il linguiste ? psychologue ? Longtemps avant 
Latour, il réussit à se passer de la société (avec un 
grand S) et propose plutôt une « associologie », 
s’intéresse aux formes de la sociabilité. 
L.S. : Même question que pour Barthes. En 
quoi la pensée de Goffman a-t-elle pu enrichir 
vos analyses ?
D.D. : J’ai été inﬂuencé par la cohérence de la 
vision goffmannienne d’une société abordée 
comme une architecture d’interactions. De cette 
œuvre protéiforme et néanmoins rigoureusement 
cohérente trois thèmes m’ont particulièrement 
inﬂuencé.
Chacun de nous procède à de constantes 
« présentations de soi » dans la vie de tous les 
jours. Nous passons notre temps à décliner 
notre identité, et, comme le suggère le mot 
« décliner », nos identités. Mon travail sur la 
« télévision cérémonielle » consistait à explorer 
certains moments où ce sont des sociétés tout 
entières qui éprouvent le besoin de procéder 
collectivement à des « présentations de 
soi » dans des circonstances exceptionnelles 
et souvent ritualisées. Le thème goffmanien 
de la présentation-de-soi me permettait alors 
de décrire une nouvelle forme de « religion 
civile » ; une religion où des « présentations 
de soi » ad hoc viendraient se substituer aux 
cérémonies prévues par les calendriers festifs ; 
une religion dont les rituels serviraient parfois 
à conﬁrmer des identités collectives, parfois, au 
contraire à les redéﬁnir ou à les reformuler.
Un second aspect de la pensée de Goffman 
continue à m’inspirer, presque quotidiennement. 
Goffman parle du droit – crucial pour tout 
individu libre, c’est-à-dire, ni prisonnier, ni 
interné – à maintenir une distinction entre une 
« région façade » où chacun décide s’il veut se 
montrer et sous quelle forme et une « région-
refuge » inaccessible à la visibilité. De façon 
intéressante, me semble-t-il, Goffman qui 
s’intéresse aux prisons, aux hôpitaux, aux asiles, 
aborde à peu près en même temps que Foucault 
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l’un des grands thèmes du philosophe français. 
Pour Foucault, le passage d’une société de la 
« punition » à une société de la « surveillance » 
institue en effet une situation où le sujet est 
constamment exposé au regard d’autrui. 
Foucault utilise une métaphore architecturale 
(le fameux « panopticon »). Goffman préfère 
une métaphore dramaturgique (l’absence de 
coulisse). Plus peut-être que la référence au 
« panopticon », l’organisation de la vie sociale 
en activités de scène et de coulisses permet de 
réﬂéchir sur un phénomène comme Wikileaks. 
Elle m’amène par exemple à me demander 
ce que serait un espace public où tout serait 
sur scène et où il n’ y aurait plus de coulisses. 
Pour nombre d’observateurs, cet espace 
représenterait un idéal qui s’incarnerait dans 
le journalisme d’investigation, ou dans ce que 
j’appellerais de façon plus juste un journalisme 
de « dévoilement ». S’agit-il d’un idéal ou 
d’un cauchemar ? Peut-on vivre sans « région 
refuge » ? 
Ma troisième dette envers Goffman est la 
suivante. Dans toute situation de parole, 
Goffman distingue entre plusieurs rôles du 
locuteur. Celui-ci peut être (1) l’auteur du 
discours tenu (celui qui l’a conçu, et mis en 
mots ), (2) le responsable du discours tenu (celui 
qui serait passible de poursuites si ce discours 
contrevenait à la loi ). Il peut enﬁn devenir (3) 
l’animateur du discours tenu (celui qui prononce 
les mots, leur prête son corps, ses lèvres, sa 
voix, ses expressions, comme s’il était, par 
exemple, un acteur). Dans la vie courante nous 
sommes généralement les trois à la fois mais les 
exceptions abondent. Par exemple, un homme 
politique sera le responsable et l’acteur de son 
discours, mais souvent il n’en sera pas l’auteur, 
laissant ce rôle à l’un de ses conseillers. De 
même un bulletin de nouvelles à la télévision (1) 
est écrit par un ou plusieurs journalistes, (2) se 
trouve parlé par un présentateur et (3) ) et relève 
de la responsabilité d’une chaîne. Cette analyse 
devient remarquablement utile dans l’analyse 
du terrorisme. Que se passe t-il, par exemple, 
quand un kamikaze tient un discours avant de 
se faire sauter ? Le kamikaze est visiblement 
l’animateur du discours tenu. En est-il l’auteur 
ou le responsable ? 
L.S. : Vous avez parlé de trois auteurs. Qui 
est le troisième ? 
D.D. : Mon troisième auteur-phare – J.L. 
Austin – est un philosophe pince-sans-rire, un 
philosophe du langage quotidien que l’on prend 
souvent pour un linguiste. De l’œuvre de cet 
ancien membre des services secrets britanniques, 
je retiendrai un petit livre intitulé en français 
Quand dire c’est faire. Austin y questionne le 
présupposé qui veut que tout énoncé soit une 
description du monde plutôt qu’un acte. Austin 
peut faire penser à Stanislavski qui demandait à 
ses étudiants-acteurs d’entrer en scène à tour de 
rôle en prononçant l’un après l’autre, les mots 
« Ce soir ! ». Les mots ne changeaient jamais, 
mais ils devaient constituer un acte chaque fois 
différent. « Ce soir ! » était ainsi une menace, 
une promesse, un ordre, un déﬁ, etc. La réﬂexion 
d’Austin sur le langage comme force inspire 
mon travail sur la mise en en visibilité 
L.S. : Comment ? 
D.D. : Grâce à J.L. Austin j’ai compris que les 
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images en général et celles véhiculées par les 
médias en particulier (photos de presse, vidéos, 
images de télévision) ne sont pas simplement 
des « représentations » de la réalité, ﬁdèles ou 
inﬁdèles, objectives ou partiales, mais des actes 
de regard – au sens où Austin parlait d’actes de 
parole. Au nombre de ces formes de regard qui 
sont des actes, il y a les regards qui consistent à 
montrer. En voici un exemple. Dans la Souffrance 
à Distance, Luc Boltanski évoque les discours 
de la « compassion » ou de la « dénonciation » 
par lesquels nous répondons aux images de 
souffrances lointaines. J’irais un peu au-delà 
de Boltanski en disant que la compassion et la 
dénonciation sont effectivement là, mais qu’en 
fait elles précèdent notre réponse. Elles sont 
déjà inscrites dans les images de souffrance. 
Il existe ainsi des images qui compatissent, 
des images qui dénoncent, et aussi des images 
qui gênent, comme celles prises par la jeune 
soldate américaine Sabrina Herman dans la 
prison d’Abou Ghraib. Ces images gênent 
car on ne sait si en montrant les humiliations 
imposées aux prisonniers irakiens, la jeune 
photographe approuve ou dénonce. Il faudra 
attendre le scandale provoqué par ces photos – 
l’indignation qui se manifeste lorsque les photos 
sont reprises et montrées par les grands médias 
– pour dissiper l’incertitude quant à la nature 
de l’acte impliqué par chacune des photos. La 
philosophe Judith Butler, également nourrie de 
la pensée d’Austin, nous rappelle qu’interpréter 
une photo, c’est interpréter ce qui est déjà une 
interprétation. Je dirais que montrer une photo, 
c’est montrer ce qui est déjà une monstration 
et que la plupart des images que nous voyons 
dans les médias sont des palimpsestes. Ces 
images superposent en effet, plusieurs étages de 
monstration. Comprendre alors ces images, c’est 
reconstituer des échafaudages de monstrations 
superposées, identiﬁer et évaluer les actes que 
chacune d’entre elles accomplit. 
DES “ADVERSAIRES” 
INTELLECTUELS ? 
L.S. : Quels sont ou quels ont été vos 
adversaires intellectuels ? 
D.D. : Comme tout le monde dans nos milieux, 
j’ai eu des adversaires, des lecteurs hostiles, 
des auteurs qui ont publiquement attaqué mes 
positions. Souvent, j’ai répondu à de telles 
attaques. Parfois ceux qui m’attaquaient sont 
devenus des amis. Pourtant ce n’est pas d’eux 
qu’il s’agit ici mais de ceux dont on aurait pu 
croire qu’ils seraient mes références majeures 
et qui en fait ne l’ont jamais été. Ceux dont 
l’œuvre malgré sa proximité avec mon travail 
ne m’a inspiré ni l’enthousiasme d’un disciple, 
ni l’énergie d’un iconoclaste. Ceux que j’ai en 
fait non pas attaqués, mais ignorés.
Il s’agit d’abord de Mac Luhan dont je n’ai 
jamais aimé les afﬁrmations à l’emporte-pièce, 
celles à propos desquelles Umberto Eco parlait 
– cruellement – de « cogito interruptus ». Je 
ne crois pas du tout que « le medium soit le 
message » et je préfère à la notion de « Village 
Global », la description circonstanciée qu’offre 
Joshua Meyrowitz de la disparition de la notion 
même de « lieu ». 
Vient ensuite Guy Debord et l’équivalence qu’il 
pose entre spectacle et marchandise. Si cette 
équivalence permet de reprendre le discours 
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marxien, elle dispense malheureusement de 
toute analyse sur des spectacles particuliers. 
Le spectacle n’est pas pour Debord une réalité 
empirique à explorer. C’est un concept explicatif 
ou le signe d’une déchéance. En un mot je ne 
m’intéresse pas à Debord, parce que Debord ne 
s’intéresse pas au spectacle. 
Vient enﬁn celui dont j’aurais dû être vraiment 
proche : Jean Baudrillard, sémioticien et socio-
logue. Le Baudrillard qui me concerne n’est pas 
l’aède post-moderne qui parle de l’Amérique. 
J’ai passé le tiers de ma vie aux États-Unis et ne 
reconnais pas ce qu’il décrit. Sans doute suis-je 
trop « américain » pour voir en Vegas l’emblème 
du continent. Je suis beaucoup plus sensible à ce 
qui fait de New York l’une des grandes villes 
européennes du XIXe siècle, marquée par la 
présence de Vienne, de Londres, de Palerme. 
Le Baudrillard qui me concerne est celui de la 
« Précession des Simulacres », l’analyste de 
ces zones indécises où l’ordre des images et des 
simulations devient le fondement de la réalité 
collective. Ce Baudrillard-là est éblouissant, 
mais à tous les sens du terme : il illumine. 
Il aveugle. Baudrillard décrit mieux que 
personne un phénomène important et troublant. 
Baudrillard déconcerte parce que, porté par 
des enthousiasmes successifs, il joue un peu 
capricieusement à convoquer, puis à révoquer 
la réalité. Disparue avec l’ère des simulacres, 
elle serait de retour avec le 11 septembre. Il 
est parfois difﬁcile de voir où commencent et 
où s’arrêtent les simulacres. Il y a longtemps 
me semble-t-il que des ordres fondés sur la 
représentation fondent les réalités sociales. 
N’est-ce pas de cela que parlait déjà Rousseau, 
dans la Lettre sur les Spectacles ? Y a-t-il des 
sociétés sans « Semiosis » ? 
Peut-être mon problème vis-à-vis des trois 
auteurs que je viens de citer tient à ce que 
indépendamment de ses qualités rhapsodiques, 
une théorie est avant tout pour moi un instrument 
qui permet de décrire, et dont les ambitions sont 
donc sufﬁsamment restreintes pour pouvoir être 
« falsiﬁables ». 
TERRORISME, ISLAMISME
L.S. : En quoi l’islamisme est-il un médium ? 
D.D. : En termes littéraux, il est difﬁcile de 
concevoir l’islamisme comme un médium. La 
notion de médium s’oppose à celle de message 
ou de contenu et les islamismes (puisqu’il y 
en a plusieurs ) se déﬁnissent précisément par 
la nature des messages qu’ils énoncent. Pour 
pouvoir être des “médias” il faudrait, me semble-
t-il, que les islamismes ne se confondent pas 
avec des contenus spéciﬁques; qu’ils véhiculent 
un spectre de messages sufﬁsamment large pour 
ne pas s’identiﬁer avec certains d’entre eux. 
Plutôt que de « médium » peut-être pourrait-
on alors parler de « langage ». Les islamismes 
pourraient alors être conçus, non seulement 
comme des contenus doctrinaux, mais 
comme un moyen d’exprimer le mal-être de 
populations humiliées, leur malheur, leur désir 
de dignité. Ils seraient des « symptômes », des 
épiphénomènes. 
Cette approche « explicative » présente 
pourtant plusieurs inconvénients. La posture 
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« explicative » amène souvent à ne pas vraiment 
écouter le discours qu’on explique et donc à 
en sous-évaluer la portée. Inversement, le fait 
qu’une doctrine soit vue comme l’expression 
indirecte d’un malheur amène à ne plus voir ce 
qu’il peut y avoir d’inacceptable dans certains 
aspects de la doctrine, et à ne plus voir que le 
malheur. Si je devais faire une interprétation 
« communicationnelle » des islamismes, elle 
ne consisterait donc ni à en faire des médias, ni 
même à en faire des « langages ».
Je choisirais plutôt de situer les islamismes dans 
la perspective représentée par l’historienne du 
protestantisme Elizabeth Eisenstein : celle d’une 
anthropologie de la lecture. Quelles questions 
soulèverait alors une telle perspective ? Sur les 
milliards de musulmans que compte la planète, 
il existe plusieurs milliards qui ne savent que 
quelques mots d’arabe. Quant aux populations 
qui parlent et comprennent l’arabe, toutes ne 
comprennent pas celui du Coran. Enﬁn de 
ceux qui parlent ou comprennent un arabe 
relativement proche de celui du Coran, une 
vaste proportion ne sait pas lire (ou en tout cas, 
ne sait pas lire l’arabe). Faute d’être lu, analysé, 
le Coran devient alors mémorisé, canonisé. 
Faute de pouvoir être interprété, reformulé, 
paraphrasé, le Coran se ﬁge dans une version 
autoritaire,. Faute d’être porté par un médium 
autre que la mémoire, le texte sacré est simpliﬁé. 
Une orthodoxie inquiète s’empare de l’exégèse 
et prône des interprétations littéralistes. Face à 
l’islam des lettrés se constitue alors un islam 
du « par cœur ». Je me demande alors jusqu’à 
quel point les islamismes ne sont pas aussi la 
conséquence politique d’un certain rapport à la 
lecture. 
L.S. : En quoi le terrorisme est-il un 
médium ? 
D.D. : La plupart des actes terroristes s’adressent 
à une opinion publique et ont l’ambition d’agir 
sur cette opinion, que ce soit celle des pays 
cibles dont il s’agit d’intimider ou de convaincre 
les populations « par-dessus la tête » de leurs 
dirigeants ; que ce soit celle des populations 
« représentées » par les terroristes dont il s’agit 
alors de s’assurer rétrospectivement le soutien ; 
que ce soit celle des terroristes potentiels chez 
lesquels il importe de susciter des vocations ; que 
ce soit enﬁn celle d’autres groupes terroristes, 
dont il s’agit d’obtenir la coopération ou le 
respect. 
Cet aspect communicationnel sufﬁt-il pour dire 
que le terrorisme est un médium ? Non. Mais 
il me semble néanmoins que le terrorisme est 
un médium. Partons d’une constatation à la 
fois triviale et surexploitée. Il existe non pas 
un, mais des terrorismes. Ceux-ci différent par 
leurs contextes historiques, par leurs contenus, 
par leurs méthodes, par leur relation à l’éthique, 
par leurs idéologies. Cette diversité est telle que 
l’on ﬁnit par dire que ces « terrorismes » n’ont 
rien de commun sinon une désignation qui les 
marque du sceau de l’infamie.
Réveillons-nous disent alors certains. Frottons-
nous les yeux. Nous verrons ainsi que parler de 
« terrorisme » c’est procéder à un amalgame ou 
à une hypostase ; c’est valider comme réalité 
ce qui n’existerait qu’au niveau des mots. Les 
terroristes sont des « guérilleros » calomniés. 
Qui veut discréditer son opposant l’accuse de 
terrorisme. Supprimons alors le mot terrorisme. 
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Le terrorisme n’existe pas. Ne parlons plus de 
terrorisme. Ne parlons plus que de militants. 
Outre le fait qu’elle consiste à fonder une 
« novlangue » riche en énoncés surréalistes 
(« Ce matin, des “militants” ont tué quarante 
personnes dans un autobus ») la suppression 
du mot « terrorisme » me semble absurde. Il est 
facile de remarquer qu’il existe des « militants » 
qui ne tuent personne. Ces militants déﬁlent, 
distribuent des tracts, vendent des journaux, 
collent des afﬁches ou proclament l’invincibilité 
du peuple. Certes les terroristes sont des 
militants, mais tous les militants ne sont pas des 
terroristes. Pour ceux qui pensent que les vies 
humaines ont une importance, la distinction 
compte. 
Mais je note un second paralogisme. Afﬁrmer 
qu’une réalité sociale n’existerait pas dès lors 
qu’elle est soumise à des variations serait aussi 
absurde que de dire que la notion d’assassinat 
n’existe pas puisqu’il y a des assassinats 
passionnels, des assassinats politiques et des 
assassinats crapuleux. Où veux-je en venir ?
À ceci. Pour se désigner eux-mêmes, les 
terroristes ne parlent jamais de terrorisme. Ils 
préfèrent utiliser d’autres mots, se focaliser 
sur les ﬁns qu’ils se donnent plutôt que sur les 
moyens qu’ils utilisent. En revanche, pour ceux 
qui, comme moi, persistent à utiliser le mot 
« terrorisme » le terrorisme se déﬁnit, non pas 
par des buts (variables), mais par la nature des 
moyens employés. Quels que soient les messages 
véhiculés et les bénéﬁciaires de ces messages, la 
communication que le terrorisme instaure passe 
toujours par une certaine forme de violence ; par 
une violence à la fois spectaculaire et limitée. 
C’est cette violence spectaculaire et limitée qui 
déﬁnit la communication terroriste, et non pas 
des contenus dont il importe peu qu’ils soient 
admirables ou abjects. 
On comprend alors pourquoi la multiplicité des 
terrorismes ne mène nullement à conclure que le 
terrorisme n’existe pas. Elle signiﬁe simplement 
que le terrorisme est un médium et que, comme 
tout médium, il se prête à plusieurs sortes de 
contenus. 
Le fait de voir le terrorisme comme un médium 
répond simultanément à un second argument 
qui est celui du « n’a pas le choix ». Ceux qui 
pratiquent le terrorisme « n’auraient pas le 
choix », nous dit-on, puisqu’il s’agirait du seul 
moyen possible pour certains groupes humains 
de se faire entendre. C’est faux. Bien sûr qu’ils 
ont le choix. D’autres médias peuvent véhiculer 
les mêmes messages. La manifestation publique 
en est un. La résistance non-violente en est un 
autre. L’auto-immolation en est un troisième. Par 
exemple, celle d’un jeune marchand de légumes 
tunisien a soulevé plus d’émotion dans le monde 
que les dizaines d’actes terroristes survenus 
la même semaine. Le terrorisme est donc un 
médium. Mais, dans les situations d’oppression, 
il n’est ni le seul des médias disponibles, ni 
même le plus efﬁcace. 
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